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Le rrouveau cinretie-\rc était situé t\ une dcrni-
lic,ue rle 'Iholinnes, rle l'autle côté r1e la llrèr'e, srrr
unc hautcur, o'ir ses tpratre lnlrrs nc'ufs tlessinaient
en blanc un gland quathilu,tèr:e.

Le coltèg'e se rnit en nralche, pr:écéclé tle Hubault,
le g'arde charnpêtre, sable au .ll'as, ct, de toutes
les autorités.

L-n clrap blanc', r'ccouvrait le cc'r:cueil. llathus, le
caLLieL, et Pécot, lc nachiriiste, le portèrent juscpr'ir

l'église. C'étaient deux rles hornrnes les plus consi-
rlérés de 'I'horinnes. II fallait une aussi solennelle
cilconstarlce pour qu'ils eussent cluitté leru beso-
grle, pour clue Pécot, snltout, eùt confié t\ cles nrains
étrangères la clilection tle szr nrachine à vapeur, l:t
glantle contpctttntl rle la papetelie Challier, cpr'il
entour:ait rl'une tcntlresse patelnelle. Le cloctcur



I6 I,I' I)IiRI' (iIIII,I,ÀRI) I)ITOI'II]''I'ISE

lui-mênrc et ]Iatie-Josc\plrc', cpi avait :rirl(t Cl:rthe-
rirrc à enser-clir l'cntant, soutenaient lrr. rnnlheu-
Ieuse.

Pentl:urt la nresse rl'a"ng'c, tout le nr<lrrtle pleul:l;
lc's honunes rnôrnes fulc'nt émus elt cntcntlant
I'org'ue. Les :rssistants sc. rela,r-c\lent sou\-erlt l)our
portc'r lc corps jusque sullt hauteur, norr qu'il fût
bien lour:rl, r)lilis chztcuu t-oulant, lloul fzrilt' horrneur
à Catlrcrine, participer' à la tr:iste cér'érrronic'. Cc fut
tl':t1,rorr1 l'anchin I'épicicr ct Ie rnelcier Lestiboutlois;
puis lSzrssou le lloul:urg'er ct ]Ia"r'tirr lc' ltùt'helorr ;

Gilette 1e c:rba.r'etiei'ert 1c fcluriel Gonirr. Puis bien
tl'autt'cs, rttônrc clcs lronurre-s t1o Si:tirrtag'no, rk: 'J'enr-

ltleure, tle Bcausart, tlui ittitic'rrt \-errus.
Lc printe-ru1rs itr-:rit fait son appalition le rnatin

ct ar-:rit tout tl'un coup tlébar:l,rouillé lc ciel ; il était
rl'urr ltleu pâlc ct so)'(rux, sir.lrs rlll nui:rg'c; la canr-

l)ag'nc) lrnurirle-r luisnit. II n'1- rrr-trit pas errcolt: tle
fcuilles, rurnis tléj:\ flottait autoul tles bliurc'lres
la ltuéc vcltc qui les annollccr. Lcs c'oulculs dcr

1'été se r'ér.eiliaient. Lcs nraisr.rus étaicnt lecle-

\'(-rlrues 1rlus ltlanc:hes, 1cs tuiles plus loug'es, 1cs

clratuues plus rlorés, 1cs r-olets plus r-elts. Les
Anéruones et, lcs lilinret'èlcs s'élrartouissaic'rtt; la
Brève, crlcore g'onfléc-r t1i: pluie ct toute' tlartsptt-
rerrtc', babillait et pa1;illota.it, roulnnt tles tli:rnrants.

C'était un t1c ces jorus or\ orr rlit tp'il fait bon
Ti\rle, oir tout lc' nrontle sc sent folt, disltos ct
heulcux, or\ la nrolt scnrblc' nn ontlagl'c t\ la
natur:c.
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Porutlu<li cettc petite nrolte s'en allait-elle aiusi
en pçrantle cérénonic sous son drap blanc et la cou-
ronne de belles roses nour-ellcs, que lI"'" I)upont, ler,

fernure tlu rnaître t1c callic\le, zrr:rit coullées pour
cllc tlans s:l serle'j

PoulrSroi ne se r'ér-eillztit-elle pers ? Quo n'allait-
ellc joucr: ar-ec ses pctitcs oamalarlcs rlui l:a sui-
r-trient tl'un air lecucilli? Faisait-il un temps :\
poftel en tcrre les petits enfzrnts? Que {aisaicnt ce

cortèg'e funèble, ces {l'cns en pleurs, au nrilieu c1e

cette carnl)ag'ne en fôtc?
Les lrasscrleaux, tlui g'arnina,icnt tlans les lruissons

nus, rr';' conrlrrenaient licrr et se dc,mant.laiL'nt ce

que ccs honrmes tristes pouvaient bicn poltcl dans
cette boîte lotrgue.

Quanrl orl passa tlet-:rtrt la p:rpetelie, on tlour-a
tous lcs ouy'riers tête nuc et les our-r'ièr'cs rang'és

au boltl tle 1a loutc qu'ils ar':rient palscmée tle
petits paltiels tléc'oup(rs, blarrcs et losc-s, corrrllre l)orlr'
111re 1)]'OCCSSiOn.

A I:l barrière tlu chcrnin tlc fcr, les honrnrcs t1e la
gale vinlent tous :russi salucl le cortège. Clcux cles

carlièr'cs étaient clesccrrtlus justpr':\ I'cntr'ée tlrr la
loute qui contoulnc 1:l collino pnru rnontcl an r)ou-
yeau cinretièr:e.

t-l'n sentier s'en tlétachc ct concluit, dâns un Pli
du terlain, à la cabane que I'aiguilleru T,elond
habitait A\'ec sâ pc'tite fillc ]Iélie.

Coluuc il ne pour-ait pas tluittel son poste, il
avait fetit portel p:rr: )[élic', r\ I'a,ng'lc ûn serttiel, rles

r1
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mottes cle gazon, à I'aide clescluclles elle :rvait r:api-

clement dressé un tertre vercloyatrt.
Elle y avait c1éposé une iurage cle la \rier:g'e clans

un cadre, rleux yases tle fleuls altificielli's ayec cles

feuilles dorées et, deux boules de velre argenté ;

quancl I'enterrement approcha, elle allurna cleux

chanclelles clans cles canclélabres en porcelainc, et
cela faisait un petit autel tout brillant, tout pim-
pant au milieu cles talus l'etts. À sa vue, dc nou-
velles larmes coulèrent.

'I'out, alla bien jusclu'âlt cimetièle, oir il se pro-
duisit seulement un inciclent fâcheux.

L,e père Grillarcl, l'ancicn instituteru, ;. youlut
faire un discouls. fl avait eu aussi des rnalheurs
qui lui al'aient, un peu totrrné la tête : la perte cle

sa femme, cl'abolcl; puis la faute cle Guillaunei
son fils, qui n'était pas mort,, tnais qui avait fait,
clisait-ii, bien pis !

Palti pour Ia ville, ori iI prétendait fzrilc fortune,
le gar:çon s'était laissé attirer par: lcs c-.abarets,

s'était nris au r'égime cle I'alcool, at-ait mal tourné.
Conplomis dans une rixe où il ar.ait joué clu

couteau, pour se défendre soutenait-il, on l'avait
conclanrné :i clix ans cle trat'aux folcés.

Quancl l'arrêt fut prononcé, Grillald femra son

écclle, oti tant c1e jeunes 'l'horinnois avaient appris
à lire, se trouvant indigne de faire l'éducation cles

enfants des autres, lui qui n'avait pas su rnieux
élever sorr fils.

Iin vain, essa;-a-t-on de lui rnontler: qu'il n'y
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a\-ait l)as de sa fautc. [i sc retira dans unc cham-
mièlc, r-ivant tle pain, tl'ea,rr et de légutnes, lisant,
car il ar.ait' de f instt'uction, des livrcs cl<l vic-ux
philosophes rlui ont irc.r'it sur 1a sagessc, ;. lluisant
cles harang'ues crtrrtlc, I'intenipérArrcrc, et rarnassant,
sur les routcs tlu clottin ct tlu funriel clorrt il faisait
r1c's cout:lres et cles nrculcs t\ chamirignons.

Il allait r-enclre :i la. r'ille ceux t1u'il lécoltait, et
l'argent' t1u'il en tir:ait suffisait à le faire rrivre. Il
était tlevenu intliffér'errt aux tlouceurs tlc la rrie,
rnang'cait, lisait et clolnurit clans sa charnpig'non-
nière.

I1 sc lirll:tndait, rlortc,, ir tout propos, en rnalétlic-
tions olatoiles contle le g'cnièr-le. On nc I'écoutait,
gue\re. I)'ailleurs, on buvait peu de genièt're à

'I'holinrtes. llt puis, tluoi/ Oe rpri était arrivé à
Gtillaunrc n'était qu'rrl accitlent : cela nc clevait
pas allivcr' à tclut le rnontlc. ll n'1' avait l)âs que
tles ivr'og'nes et des assassirts, n'est-ce pas ?

]Iais il était rnal:risé r1c lctenir Glillald rpranrl il
r.oulait par:ler"; ct le celcueil n'eût pas été plus tôt
déposé uu borcl de la fossc, rpr'il éleva la r-oix, d'un
accent pzr,ssionné et plophétirpre :

- Oh I clarnait-il, t-os yerlx, rnaintenant, ne se

rlessillclont-ils pas?.,. Orr n'écoutait pas le pauvre
r.icux tFrantl il clisait : - C'cst l'alcool qui rn'a pris
rrron gru'çon, qui en a fzrit un \-aruien, rlll âssASSin,

un g'ibicr cle genclar.nrc's, tlui I'a fait ertferrner,
là-bas, tl:lns une boîte de llien'es... L'écoutelez-\'ous,
uraintcnzurt,, quancl il r-ous tlernande qui plctrcl les
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l)etits enfânts innocents r\ lcul rttèt'e, et rlui les fait
tlescerrrlle clans la plisolr tl'alg'ilc et t1e boucr /... \:ous
rr'oscrz l)as r'éltonthe ? La ruztllteuleuse Clatliedtre
sait bien, elle, ce que jc tlis I L:r rtr:rl:rtlic aruait p:tr.
tlonné; 1er, rnalatlic lui aulait laissé sotr etrfatrt.
C'est le péquet rpi le lui :l lrlis, (:orltlllc il lui a\-ttit
pris rnèle et pèr'c... C'cst lg pérprct qui a étouI'fi' ltl
petite ; c'est r\ câuse c1c lui tluc ler, rnèlc' tt été
m:rutlite, par ce qu'clle s'était {ic1c' t\ Iui, clle tpri
tlevait poultarrt conrraitlc str rnalice et s:r nréchrtn-

ceté. Ih ! c'est le plus uauvais cles tlénrons, o'est
le pile ùes fléaux, r.'est lzr plus tlaîtr:c-ssc' tles pestes.
fl t-ous pcltha trlus, si volls 1ro nr'ét'outc'z l)11s...

Il p:rr'lait tout en se tlébatt:rnt corttle Jlathus ct
(iorrin rlui I'omnrcnaient. Catireline, :rbîrnée clans

sa, tlouleur' ('t corrrruL. fel'nlécr aux iru|lessior)s, rl(i
I'nr-ait, lreuleuscrncnt, lras cntentlu.
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