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LE PERE GRILLARD PROPHETISE.

Le nouveau cimetiére était situé a une demi-
lieue de Thorinnes, de 'autre ¢oté de la Bréve, sur
une hauteur, ot ses quatre murs neufs dessinaient
en blanc un grand quadrilatére.

Le cortege se mit en marche, préeédé de Hubault,
le garde champétre, sabre au. bras, et de toutes
les autorités.

Un drap blanc recouvrait le cercueil. Mathus, le
arrier, et Pécot, le machiniste, le porterent jusqu’a
I'église. C’'étaient deux des hommes les plus consi-
dérés de Thorinnes. I1 fallait une aussi solennelle
circonstance pour qu’ils eussent quitté leur beso-
gne, pour que Pécot, surtout, etit confié a des mains
étrangeres la direction de sa machine a vapeur, la
grande compound de la papeterie Charlier, qu’il
entourait d'une tendresse paternelle. Le docteur
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Iui-méme et Marie-Joséphe, qui avait aidé Cathe-
rine a ensevelir U'enfant, soutenaient la malheu-
reuse.

Pendant la messe d’ange, tout le monde pleura;
les hommes mémes furent démus en entendant
l'orgue. Les assistants se relayerent souvent pour
porter le corps jusque sur la hauteur, non qu’il fut
bien lourd, mais chacun voulant, pour faire honneur
a Catherine, participer a la triste cérémonie. Ce tut
d’abord Fanchin I'épicier et le mercier Lestiboudois;
puis Bassou le boulanger et Martin le bacheron;
Gilette le cabaretier et le fermier Gonin. Puis bien
d’autres, méme des hommes de Saintagne, de Tem-
pleuve, de Beausart, qui ¢taient venus.

Le printemps avait fait son apparition le matin
et avait tout d'un coup débarbouillé le c¢iel; il était
d'un bleu pale et soyeux, sans un nuage; la cam-
pagne humide luisait. Il n’y avait pas encore de
feuilles, mais déja flottait autour des branches
la buée verte qui les annonce. Lies couleurs de
I'été se réveillaient. Les maisons étaient rede-
venues plus blanches, les tuiles plus rouges, les
chaumes plus dorés, les volets plus verts. Les
anémones et les primeveres s'épanouissaient; la
Bréve, encore gonflée de pluie et toute transpa-
rente, babillait et papillotait, roulant des diamants.

C’était un de ces jours ou on dit qu’il fait bon
vivre, ou tout le monde se sent fort, dispos et
heureux, ou la mort semble un outrage a la
nature.
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Pourquoi cette petite morte s’en allait-elle ainsi
en grande cérémonie sous son drap blanc et la cou-
ronne de belles roses nouvelles, que M™ Dupont, la
femme du maitre de carriere, avait coupdes pour
elle dans sa serre?

Pourquoi ne se réveillait-elle pas? Que n’allait-
elle jouer avec ses petites camarades qui la sui-
vaient d'un air recueilli? Faisait-il un temps a
porter en terre les petits enfants? Que faisaient ce
cortege funebre, ces gens en pleurs, au milieu de
cette campagne en féte?

Les passereaux, qui gaminaient dans les buissons
nus, N’y comprenaient rien et se demandaient ce
que ces hommes tristes pouvaient bien porter dans
cette boite longue.

Quand on passa devant la papeterie, on trouva
tous les ouvriers téte nue et les ouvriéres rangés
au bord de la route qu’ils avaient parsemdce de
petits papiers découpés, blancs et roses, comme pour
une procession.

A la barriére du chemin de fer, les hommes de la
gare vinrent tous aussi saluer le cortége. Ceux des
carrieres c¢taient descendus jusqu’a lentrée de la
route qui contourne la colline pour monter au nou-
veau cimeticre.

Un sentier s’en détache et conduit, dans un pli
du terrain, a la cabane que laiguilleur Lerond
habitait avec sa petite fille M¢clie.

Comme il ne pouvait pas quitter son poste, il
avait fait porter par Mélie, a 'angle du sentier, des
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mottes de gazon, a I'aide desquelles elle avait rapi-
dement dressé un tertre verdoyant.

Elle y avait déposé une image de la Vierge dans
un cadre, deux vases de fleurs artificielles avec des
feuilles dorées et deux boules de verre argenté ;
quand lenterrement approcha, elle alluma deux
chandelles dans des candélabres en porcelaine, et
cela faisait un petit autel tout brillant, tout pim-
pant au milieu des talus verts. A sa vue, de nou-
velles larmes coulérent.

Tout alla bien jusquau cimetiére, ou il se pro-
duisit seulement un incident facheux.

Le peére Grillard, ancien instituteur, y voulut
faire un discours. Il avait eu aussi des malheurs
qui lui avaient un peu tourné la téte: la perte de
sa femme, d’abord; puis la faute de Guillaume,
son fils, qui n’était pas mort, mais qui avait fait,
disait-il, bien pis!

Parti pour la ville, ou il prétendait faire fortune,
le garcon s’était laiss¢ attirer par les cabarets,
g’était mis au régime de l'alcool, avait mal tourné.
Compromis dans une rixe ou il avait joué du
couteau, pour se défendre soutenait-il, on l'avait
condamné a dix ans de travaux foreés.

Quand l'arrét fut prononcé, Grillard ferma son
école, ou tant de jeunes Thorinnois avaient appris
a lire, se trouvant indigne de faire I'éducation des
enfants des autres, lui qui n’avait pas su mieux
élever son fils.

En vain, essaya-t-on de lui montrer qu’il n’y



LE PERE GRILLARD PROPHETISE 19

avait pas de sa faute. 1l se retira dans une chau-
micre, vivant de pain, d’eau et de légumes, lisant,
car il avait de linstruction, des livres de vieux
philosophes qui ont éerit sur la sagesse, y puisant
des harangues contre l'intempérance, et ramassant
sur les routes du crottin et du fumier dont il faisait
des couches et des meules a champignons.

I1 allait vendre a la ville ceux qu’il réeoltait, et
I'argent qu’il en tirait suffisait a le faire vivre. Il
était devenu indifférent aux douceurs de la vie,
mangeait, lisait et dormait dans sa champignon-
niere.

I1 se répandait done, & tout propos, en malédic-
tions oratoires contre le genicvre. On ne 'écoutait
guere. D’ailleurs, on buvait peu de genievre a
Thorinnes. Et puis, quoi? Ce qui était arrivé a
Guillaume n’était quun accident : cela ne devait
pas arriver a tout le monde. Il n'y avait pas que
des ivrognes et des assassins, n’est-ce pas?

Mais il était malaisé de retenir Grillard quand il
voulait parler; et le cercueil n'etit pas été plus tot
déposé au bord de la fosse, qu’il éleva la voix, d’'un
accent passionné et prophétique :

— Oh! clamait-il, vos yeux, maintenant, ne se
dessilleront-ils pas?... On n’écoutait pas le pauvre
vieux quand il disait : — C’est I'alcool qui m’a pris
mon garc¢on, qui en a fait un vaurien, un assassin,
un gibier de gendarmes, qui l'a fait enfermer,
la-bas, dans une boite de pierres... ’écouterez-vous,
maintenant, quand il vous demande qui prend les
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petits enfants innocents a leur mere, et qui les fait
descendre dans la prison d’argile et de boue?... Vous
n'osez pas répondre? La malheurcuse Catherine
sait bien, elle, ce que je dis! La maladie aurait par-
donné; la maladie lui aurait laissé son enfant.
C’est le péquet qui le lui a pris, comme il lui avait
pris mere et pére... C'est le péquet qui a étouffé la
petite; c’est a cause de lui que la mere a 6té
maudite, par ce quelle s’était fiée a lui, elle qui
devait pourtant connaitre sa malice et sa méchan-
ceté. Ah! c¢’est le plus mauvais des démons, cest
le pire des fléaux, ¢’est la plus traitresse des pestes.
I1 vous perdra tous, si vous ne n’écoutez pas...

I1 parlait tout en se débattant contre Mathus et
Gonin qui I'emmenaient. Catherine, abimée dans
sa douleur et comme fermée aux impressions, ne
I'avait, heureusement, pas entendu.






1502

CABARET

IO

iable
Ver

Edmond CATTIER

ILLUSTRATIONS
DONT

13 PLANCHES HORS TEXTE
d’aprés les dessins
F. GAILLIARD

PARIS
H. LB SOUDIER

174, BOULEVARD SAINT-GERMAIN



TABLE DES MATIERES

Pages.

I. Ou il n'est pas cncore question du Diable
IV ELRE i Tt A e SRR RS I
I1. - Le pére Grillard prophétise . . . . . . 15
ITII. Ou le Diable Vert fait son apparition . . . 2
IV. Le vieux cimetiére déménage. . . . . . 20)
V. Prochainement, ouverture! . . . . . . 33
VI. La conquéete de Thorinnes . . . . . . . 43
VII. Le pére Grillard s’émancipe . . . . . . 55}
VIIL. La premiére victime: . ' o o = o b o 61
IX. Le Diable Vert prospére . . . . . . 67
X. Thorinnes prospere aussi . . . . . . . 73
XI. Mathus fait le brave . . . . . . . . . 83
XII. Pécot n’aime plus sa machine., . . . . . 89
IS CatherineiselConsole o st s S o (i, ol 93
XIV. Lerond se distrait . S N T O T
XV. La fin de la belle Catherine . . ... . . 107
XV Pocotisesvense s ot Bl L e R g
XVIL. Lerond entend des voix.. . . « « . .+ » = IIg
XVIII. La prospérité est a son comble 127
XIX. Le Nouveau Diable Vert . 143



